大叔大嬸

傍晚微風，拂著黃花風鈴木，煞是愜意，不知為何，小二一直叫著，我環顧四周，並無其他驚擾的人或狗，望向運河對岸，隔了幾十公尺，遠遠看見似有人遛狗散步，我心想，小二未免太張狂了，連遙遠的狗兒也不饒過。

1999年開心地考上大學，剛好碰到成功嶺大專集訓制度廢除，正覺得幸運，沒想到卻發生了慘烈的921地震，開學典禮與新生訓練取消了，天崩地裂驚恐之餘，倒也覺得還能上大學就好，反正只是個正式成為新鮮人的儀式而已。

天剛灰濛濛見光，他起早去巡田水，簡單地蔭肥除草，冬季雜作花不太多氣力，工作量不及平時稻耕一半，便匆匆返家沖澡梳洗，穿好衣服，套上背心，戴上帽子，又騎車出門去了。

三年前，他剪掉唯一信用卡，關掉臉書帳號，換掉手機號碼，聯絡簿裡只有家人與屈指可數的好友，白天依舊在公司做總務行政工作。

不到四十坪的三房兩廳公寓，這天擠滿了許多人，喊不住的四個小孩奔跑嬉鬧聲竄入天際，孩子的母親急忙吆喝制止，卻也難敵許久不見而忘情玩樂的童言童語。

大學畢業後，他通過高考，分發到北區國稅局當起了稅務員，個性耿直的他拒絕了許多請託與關說，落得頗為知名的難纏稅吏的稱號，他不以為意，那就是職務上該辦的工作而已，查稅追稅補稅，還增加國家額外裁罰收入。

迎著晨曦，F5-E起飛的聲隆巨響劃破天際，他騎著腳單車奮力踩踏，看著戰機倏忽拉起機鼻，頭也不回地竄向天空，而道路旁隱身於矮樹叢裡的防空炮陣地，很快就落在自己身後。他再鑽入水交社眷村迷宮式的紅牆小巷，左彎右拐地穿至學校旁的大排，俐落地伸起右腳，左腳踩著腳踏板，讓單車再滑行一段路程，直到校門前的小斜坡，才心甘情願地牽車走進校園停車棚。

那片狀似沼澤地的魚塭水塘，約有兩百公尺見方，類梯形的荒廢在住宅區一旁，水面雜生布袋蓮一類的浮生植物。說那是池荒廢水塘或許誇張些，圍繞水塘周邊地勢較高的三邊狹長乾地，均被附近住戶勤奮的阿桑們逕行開發，各自圍地種起蔬菜與果樹，誰都不知有沒有經過財團地主的同意，那景象已持續二十年以上。

「來健身房，不一定要做那些划船機、擴胸肌、拉背肌等等的重量訓練，我們有許多運動課程可以參考。像妳初學者，可以試試舞動或有氧舞蹈開始，或一般筋膜放鬆，當然，若妳想做心肺肌力訓練課程也可以，也有私人教練。」接待人員說著。

「生活在赫爾難民營的日子令人絕望，不僅因為沒有足夠水電、食物、醫療衛生設備供應，也不僅因為那堵不遠而綿延無盡的邊界圍牆外經常傳來令人莫名恐懼的槍砲聲，而是因為沒有希望，沒有自由，沒有了可以做夢的日子。以為歷經千辛萬苦逃出戰亂的故鄉，豈知是落入另一個絕境。難民營裡每天都有人死亡，因為飢餓、疾病、他殺，更因為無止盡的絕望而亡。」他在報導中如此寫道。