大叔大嬸

小學旁有家燒餅店，燒餅做法與附近其他家燒餅早餐店不同，類似胡椒餅的手工缸爐炭烤，貼著高溫缸壁，紅通通的木炭味騰起四溢，一大早排隊人潮絡繹不絕，約莫早晨上班上學時的捧場熱度，就像百貨周年慶瘋搶化妝品特惠組那般奇特。

誰也不相信這只是過去老店師傅累積的擀麵口碑和烘烤技術而已，總傳說著老師傅年輕時的故事，應是無庸置疑的，不然，人潮怎麼那麼多呢？

店內只賣圓燒餅跟三角餅，餅皮嚼勁、略鬆口感、麵粉香氣，無一不是搭配得恰到好處，最多就是加上油條或蔥蛋，沒有更多可以選擇了。

也許，現在的年輕老闆少了一些好似日本職人的精粹神情，但現場製作的複雜工法帶來入口的感動，不僅口感獨樹一幟，老闆那漂泊感十足、金城武般的帥勁更是吸引眾人朝聖，顧客相信著，這樣簡單食物帶來的純然滋味可以一直被傳承下去，更何況是出自帥度破表的三十幾歲手藝男人。

年輕老闆從何而來，無人知曉，只知道他是老師傅的徒弟，老師傅沒有結婚，更沒有子嗣傳承，這徒弟，年輕老闆從許多年前就在一旁洗菜、切蔥、搓揉麵糰，默默地，沒人注意他，那時，老師傅才是吸睛的所在，直到最近兩三年，六十幾歲的老師傅才退居二線。

老師傅父母是當年從大陸遷移來台，只能算是第三流級的外省族群，他老爹是俗稱的老芋仔上兵退伍，他是出生於台灣的最早期第二代外省人，居住眷村直到父母退休，眷村也改建了，他學得父親製作家鄉燒餅功夫，承繼家裡小攤繼續賣著燒餅，這一賣就是三十幾個年頭。

當年的眷村玩伴都成家了，他卻沒有結婚，一直單身著，以前沒怎麼讀書，打架幫派混過了頭，沒人願意嫁給他，等到父母親擔心難過透了，他才醒悟，開始回家賣燒餅，那時，他唯一的妹妹也嫁了。

眷村內的高級知識族群，自是看不起他的，成天打架喊殺的小太保，差不多就是大家對他的印象，轉正賣燒餅呢？舊時鄰居點點頭，認為至少不是社會敗類了，這評價就那麼提高了一點點。

眷村內有一女孩是剛晉昇少將的小女兒，是所謂第一流級的外省族群，家教甚嚴的她從不與他們那幫太保扯上關係，他們也不敢胡作非為鬧事招惹她，但他就是打從心底喜歡她，卻不敢說，畢竟，將官不是好惹的，他老爹還在那女孩爹爹部隊裡當差呢。

他常常早晨蹲在眷村校閱司令台看著她揹著書包走過，那淺黃色上衣與黑褶裙，清秀的面龐，含笑地與女同學聊天經過，每一次的注目都是風景，簡直美極了，那時的他，國中畢業後就沒上學了。

他念書雖然不濟，但卻有一個會念書的同眷村朋友，國二時，他在學校救了朋友，因為，他朋友被台灣掛的同學看不慣那副鄙夷的態度，差點被圍毆，還好，他隻身趕往救援，雖然換作他被打得鼻青臉腫，但他這種義薄雲天、兩肋插刀的氣魄感動了朋友，朋友成了眷村內他有的唯一會讀書的朋友。

但，其實，他不是心甘情願去慷慨赴死的，他想認識這位朋友，進而知道那女孩的消息，因為朋友與女孩屬於眷村內同一族群的世交好友，朋友他爸爸是軍職退伍後轉任的警界高官。

人算不如天算，他並沒有知道太多細節，朋友他爹早警告過他朋友，要離他遠一點，私下，朋友還是感念著那份相挺的義氣，當他是好朋友。

他去混幫派了，不是太知名的，就是圍事騷擾民家收取保護費，直到某次打架被另一幫人砍斷一隻腳筋、右臉頰劃下一道長長疤痕而住院，當他清醒後看到母親一臉老淚縱橫的擔憂，他才決然醒悟，今日沒死，明日重生。

他是刀疤臉兼瘸著的，自此，他不再戀眷男女戀情，只是做著燒餅，心裡偶爾才會想起，當年那個眷村的高中女孩，一抹淡淡笑顏。

賣著燒餅的那些年，他那唯一會讀書的眷村朋友偶爾會去燒餅店見面敘舊，有時，還會帶上他兒子，那孩子非常喜歡吃他做的燒餅，也偶爾兩人約上館子喝一盅，日子就這麼簡單過。

許多年後，他朋友的兒子來找他，當年的小男孩已經二十六歲了，一臉漂泊、邊幅不修似的不羈模樣。

年輕人說「我爸媽離婚了，老爸去大陸經商有了小三，台灣還欠了一屁股債，不敢回來，我媽狠下心離婚，幾年後也改嫁了，那時，我十八歲。」。

他問年輕人，這些年都去哪裡了？「到處混吧，各地去打工，養活自己，誰都不想依靠。」年輕人神色漠然地說。

他又問年輕人，為什麼來找他？

年輕人想了一想說「我想念燒餅的味道，那些年，老爸來找你談心，其實，我爸媽他們倆個已經形同陌路了。但燒餅的味道，讓我想起外婆，小時候她常買給我吃，那時，我就經常在外婆家，等他們吵架氣消後去接我。外婆家是安心的地方，而燒餅是令我心安的食物。」。

他想起了那位眷村老夫人，的確，那時經常來店裡光顧，與他母親敘舊話家常。

這一天，攤子已經打烊了，他點著了菸，看著店前鋪的年輕人，賣力地清理桌面刷洗地板。那消瘦臉型與略為削尖的下巴輪廓…像極了他媽媽年少的時候，而當年他就在司令台，叼著菸，這樣看著她走過，然後再手指著天說「以後，我一定要娶她當我老婆。」。

他的願望一直沒有實現，她結婚兩次，新郎都不是自己。

但他們還是有緣的，一個面容神似的她兒子，來當他徒弟了。

他不禁想起了那一夜，經過熱炒店，他衝進去力抗一群喝醉酒的混混，那群混混正在大聲咆嘯一個男人，也對著那女人神色輕佻地騷擾，那是他朋友與當年那女孩。

他緩緩輕吐出一口菸，看著徒弟，不禁搖搖頭，笑了，那臉刀疤，彎了。

(相片取自網路)

歡迎到我們的FB粉絲專頁  大叔大嬸  按讚~