20190430從紅米匯入 701.jpg

【陸‧空谷跫音】

父母在台北與大哥一家同住,離婚後,我自己獨居出租小套房,以往有前妻小女兒在時,父母還會下台中住個幾天,現在沒了,無此需求,索性賣了原有公寓,圖個清閒。

 

我心中突然有股衝動,索性便將書桌子挪了90度,由面西轉成朝向北方,一動方知桌下污垢灰塵滿佈,頗為髒亂,望著棉絮捲成一團一團夾雜著牆壁剝落的泥灰粉,心想,這房還真是舊啊…

 

窗台上裝嵌著對開的白色氣窗,葉片上沾染些許污漬,已未見新成品時令人愛不釋手、想好好呵護的白皙,中間拉桿功能已失,白色葉片密合度不佳,假日午後偶爾可見斜陽穿透而入,卻也半閉半掩的,另有一番未竟全功的味道,誰曾說「失去的同時,也是另一種獲得的到來」?

 

白天工作忙碌,晚上已然癱坐,這天有些寒冷,這種時刻除了看閒書、看電影、聽音樂之外,能做的只有上網與寫稿,還沒離婚前,從沒想過這把年紀還有似學生時代的光景,該是另類的悲戚嗎?

 

書桌上與床頭邊桌上的檯燈,照著牆壁,白色牆面反射映出自然光色的間接光源,整間房內頓時暖和許多,或許只是心理作用,卻也像昔日學生在宿舍的許多夜晚,白熾光下的溫暖是寒夜裡的最愛,那時的我,更愛聽著李文媛的「午夜琴聲」。

 

這裡沒放太多物品,離婚後,很多東西在搬家時我都乾脆丟了,想與一段過去切割,重新來過,只留簡單行李箱、盥洗用具、不算多的幾套衣服、一些夜間充飢零食和一排書籍,感覺比起學生時代還簡單,以前的隨身聽換成筆電,卡帶變成MP3,實體書籍漸漸成了電子書。

 

這是工藝技術的進步,也是種簡單明快的呈現,但卻也失去許多令人懷念的物品,少了慢條斯理的賞味樂趣,無形替代有形,平面取代立體,這好嗎?想必,這多少也會有陳叔學生時代的相同味道,而我居然還在經歷中。

 

冷寒是種無聲的膚感,很立體的環繞周身,窗台上花落是種擲地有聲的視聽感受,有一種親臨的心境,那握在手中的真實感,如書本,如畫冊,如寫在相片背後的串字絮語,就陳叔與我來說,都是屬於對那舊時代的愛戀,如同書本頁裡曾寫過的贈言與心情,總是,捨不得…

 

我揣摩著陳叔的記憶與情緒,舊時代的愛戀是什麼?他曾說「那時走過八通關古道,在中海拔闊葉林小徑中,不時可遇雨後形成的山澗沖刷,淋溼全身,闊葉林間,偶見數道陽光努力穿透樹梢直射而下,小徑旁一簇簇白色瑪格麗特,歡欣挺立享受日光,散發出靜謐之美,蝶影翩翩飛舞,想是香格里拉?」,陳叔似有一種不同的浪漫情懷。

 

他說登山是一種「空山不見人,返景入深林」的空寂感,但其實又不寂寞,細聽空谷,萬籟不全然俱寂,還有跫音,甚至會聽見心跳,陳叔說那是他最懷念的一段過往,因為那是一次陳叔與她都參加過的登山活動。

 

那是什麼感覺?我不曾經驗過,真無從體會,這段感覺變得有些難寫…

 

陳叔約了外甥女、她的兩個小孩,我去陳叔家見了,她真似陳叔說的溫柔女人,長直髮、細彎眉、鵝蛋臉,舉止間非常輕柔細緻優雅,我心想,這樣的女人,怎有人忍心負她?有兩個孩子,怎忍心拋棄?想不透她前夫如何惡質,還拐走錢財?這太悲戚,而我猜大概是男人外遇了,社會新聞我也跑過許多,有可能,只是不方便問了。

 

陳叔作東,不外出用餐,他身體不許可,叫些外賣餐廳手工菜進來,菜色滿豐盛的,一旁兩個孩子並不大,年紀還沒上小學,幼兒時期沒有父親的感覺是什麼?我無法體會。

 

我只能體會幼兒不在身邊的感覺,初時不好受,中段會想念,後來就習慣了,人的感情還是會隨時間流逝而變得淡薄。我看著那兩個孩子,想起了女兒,不知現在長成什麼樣了…

 

女人家很殷勤招呼著她舅舅,也不時問我要添飯加菜嗎?我突然一種放肆的想法浮現,這是太過柔弱的女人,才讓人欺負至此?其實,她不需要這般客氣待我。我誠然無知陳叔告訴她什麼,不過,這樣似太委屈她了,太抬舉我了。我不知我這樣無聊想法對嗎?也許,還需多聊過才能真正熟悉彼此。

 

陳叔陪著兩個孩子看著卡通,我們在陳叔家外庭院坐著,拘謹地似聊不出什麼,新社夜裡還是相當寂靜,一會過後,她開口說小時候常回來外公家這裡玩,那時花圃便種滿了各種她說不出名字的盆花,後來,舅舅接手,花圃更大更多花種了。

 

她結婚後住台中,偶爾還會回到新社找舅舅,人常說母舅大如天,她知舅舅很心疼她離婚,才安排這次見面,要我別太放在心上,她只想順著舅舅心意走,安慰舅舅一下而已,她自己狀況,自己清楚得很,不容易再婚。

 

我突然感到心有歉疚,深深罪惡感襲上心頭,她不是心性柔順而懷著某種想法刻意對待我,她是體貼,體貼的不只對她舅舅,還有我,說白了,是我小人之心。

 

我抬起頭看著她,說了句「對不起,我們從頭認識來過。」

 

那一刻,新社山谷不是萬籟俱寂,有心的聲音。

 

歡迎到我們的FB粉絲專頁  大叔大嬸  按讚~

創作者介紹
創作者 大叔大嬸 的頭像
大叔大嬸

大叔大嬸

大叔大嬸 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣( 60 )