大叔大嬸

我還記得，母親躺臥病床，右手拿著紅米，滑開相簿，望著小妹，笑容洋溢地告訴護士…這是我最小的孫女。那時，她左手插著兩條洗腎機管線，血液汩汩流出不停地循環著…

年輕時我還在台北上班，有一次匆忙趕回台南，是母親摔車半身大面積挫傷，也折了手腕。一陣子後，她咬著牙根讓國術師傅將才剛癒合的手腕再次「喬正」，可想而知那份疼痛比傷口撕裂還椎心。

回台南工作後，第一次於夜裡伴著母親於成大病房度過，那時她還行動自如，術後休養數日已如往常騎摩托車往晨市買菜去了。

可是，日漸體衰的速度遠超出母親年紀該有的歲月侵蝕，醫師告知我們不願聽悉的大病…還是來臨，母親進行了兩次大手術。

醫生說「一個月內連動兩次大刀，年輕人都難以忍受的開刀傷口劇痛，以她的年齡，卻還是忍著，真是少見的堅毅。」，我默然不知該回說甚麼，一份生命交關的無奈…

之後數年間，幾度進出急診室，母親是越發吃力、益加衰弱。

四十歲那年，我決定去上海工作。我已記不清告訴母親的那夜光景，如同年輕時說想到台北工作一般的模糊，她是無奈多過難捨。

在上海的每周日與她閒談總離不開身體健康，她不願告訴我太多。其實，老婆會讓我知道近況，除了她的病痛感無可體會外，那些叫我不要擔心的話，我也只能就當真的…若我的狀似放心能令她感到寬慰。

她不願向歲月病魔認輸，不許兒子們特意為她照料起居，只是，這份不願執拗是晚輩日夜無法放鬆的情感束縛，而一份相互體諒卻是感性與理性之間的掙扎，尋不著一個平衡親情的支點。

氣衰體弱的母親，那曾經無瑕的笑容已掩在歲月刻痕裡，也消失在體衰病痛的蹣跚步履中，那看似堅韌性格而強忍病魔時刻折磨的背後，想掩飾藏起微微顫抖的雙手，也難再有輕撫我頭的溫軟膚柔…

決定去上海是個難以抉擇的痛，膝下承歡，人子所求，而時，嗟夫奈何？

異鄉子，心有愁，身似柳絮飛蓬，心懷離憂滿胸，當面卻說不出口…

心，總願有份能抗拒歲月驅趕病魔的神蹟，可…這世上有嗎？

愁，在望天裡，在祈願裡，在噓寒問暖的言語裡，在鬚鬢漸白的異鄉裡。

都在心裡，也在眼裡，都在無情時光鑿痕裡，也在有情泛黃相簿裡。

卻不在最想望的神蹟裡…

歲月之手，終究，不曾饒了誰…母親還是走了。

她一生對我最後的掛懷…也在那抹望著小妹的笑容裡…放下了。

那時親情的不捨，含淚祈願她乘風西天已無病痛，遣隨縷縷祝禱念默，飄散在清明剛過的那年微雨中。

不捨卻也是捨，兒子們都知道，母親那些歲月辛楚串起的點滴淚珠，偷偷隱沒在不曾被看見的黑夜裡，無聲地…滴落。

(相片由monica/jerry提供)

歡迎到我們的FB粉絲專頁  大叔大嬸  按讚~